Derrière la Cité Interdite, les vespasiennes d'un parc public sont devenues le lieu de rencontre privilégié des homosexuels de la capitale chinoise. A Lan, jeune écrivain torturé, aime flâner dans le parc. Lors d'une rafle de police, il se retrouve au poste et subit un interrogatoire en règle. La garde à vue d'A Lan bascule très vite dans une évocation inattendue de sa vie tumultueuse : l'enfance, les parents, l'école, les premiers amours, les stages forcés à la campagne, puis une lente dérive à la quête d'un amour universel . Autant de tranches de vie qui plongent le policier qui l'interroge, dans des sentiments troubles à l'égard de son prisonnier… Une curieuse histoire d'amour est en train de se nouer. Une histoire des relations de pouvoir, de sexe et d'intimité entre deux hommes de la Chine d'aujourd'hui .
