Résumé site Ciné-club: Août 1945. L’Empereur du Japon annonce officiellement à la radio la capitulation du pays. Taïwan se retrouve sous la souveraineté chinoise après un demi-siècle de domination japonaise. Ce jour-là, la maîtresse de l’aîné de la famille Lin, Wen-heung, met au monde un fils qui reçoit le nom de Kang-ming (“Lumière”). Les Lin étaient propriétaires d’un bar à la japonaise à Taipei. Ils décident de le transformer en un cabaret de style chinois. À l’automne, le gouvernement nationaliste envoie ses troupes et ses fonctionnaires prendre le contrôle de l’île. Le cadet des Lin, Wen-sun, était conscrit dans le contingent japonais des Philippines. Il est aujourd’hui porté disparu. Seule sa femme garde l’espoir qu’il reviendra un jour. Le troisième fils, Wen-leung, envoyé à Shanghaï pour servir d’interprète, a été accusé d’être un collaborateur. Jeté en prison, il s’en évade pour rejoindre Taïwan; mais il demeure très marqué par cette épreuve. Wen-ching, le dernier des fils, est sourd-muet. Il s’occupe d’un studio photo et habite avec Hinoe, un jeune intellectuel. Ce cercle d’amis professeurs et journalistes sont convaincus que le socialisme triomphera de la corruption et des maux qui menacent Taïwan. Wen-ching est amoureux de la jeune sœur d’Hinoe, Hinomi. Wen-leung se remet lentement.
